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Le Géant et ’homme du feu

Il est monté dans le dernier bus du soir. A part lui, trois personnes hétéroclites sont
¢éparpillées dans les sieges en tissu feutré dont certains sont poisseux d’'un mélange de graisse, de
boissons sucrées ou alcoolisées, peut-ctre des trois a la fois régurgités.

Pietro s’assied vers le fond, quelques banquettes en avant de la ot somnole un vieil homme
au dos courbé et au regard vide, qui a le tic de se lisser sans arrét la moustache. Tout a I'avant,
derriere le chauffeur, une jeune fille feuillette un livre duquel les cheveux rouquins de sa propriétaire
cachent la couverture. Enfin, vers le milieu, un employé du centre commercial de la ville a fini sa
semaine et fixe le plafond de Iair béat que lui procure le pétard qui empeste encore autour de lui,
il réve de s’envoler, peut-étre qu’il s’envole pour de bon, a travers le prisme de ses yeux vitreux.

Quand le bus démarre, Pietro est tiré de sa contemplation — celle-ci lucide — de la pinede
du parc qui hachure le ciel étoilé. A mesure que la vitesse augmente, la lueur des lampadaires et des
habitations défile comme une pluie horizontale et bient6t on ne voit plus les pins. Il essaie de
dormir.

Au premier arrét, un groupe de fétards monte et le réveille, tapageur et envahissant : chacun
essaie de patler plus fort que son voisin pour donner un argument encore moins cohérent que le
précédent, tous rigolent grassement, la jeune rouquine se retourne et les foudroie du regard puis se
tourne encore plus et semble supplier Pietro d’intervenir. En méme temps, le vieil homme courbé
se leve étonnamment vite et se tient étonnamment droit. Sa moustache semble avoir disparu, le
visage est osseux et dur. Il leve devant lui une main qui dit « stop, » la rebaisse lentement, retourne
s’asseoir. Il reprend ensuite sa courbure initiale, la moustache est réapparue, il tourne lentement la
téte, comme un automate. L’employé du supermarché le fixe en souriant, la machoire entt’ouverte,
les yeux plissés. Puis il se tourne vers Pietro et lui dit : « Il est géant, » avant d’éclater de rire comme
un enfant qui vient de dire un vilain mot.

Pietro remarque peu apres que les fétards se sont calmés. Deux d’entre eux continuent de
discuter mais de maniere plus ordinaire, et les autres finissent en silence leur bi¢re ou font défiler
I’écran de leur portable. Ces mémes jeunes gens qui se sont bousculés comme un troupeau de
buffles au moment de monter descendent I'un apres 'autre, un garcon ose méme une politesse a
une jeune fille qui le tire dehors par la main et 'embrasse une fois dehors. Les portes du bus se
referment et Pietro a juste le temps d’apercevoir, avant qu’il ne redémarre, que le dernier a étre
descendu sursaute comme apres un cauchemar, puis disparait pour toujours de la vie de Pietro.

Le trajet continue dans un sous-bois qui fait la frontiere entre la ville et la campagne, voile
la lumiere des étoiles et assombrit la nuit. Pietro choisit de regarder ailleurs et croise rapidement le

regard de la jeune rouquine qui, repérée, replonge le moins discretement du monde dans son livre



qu’elle ouvre a I'envers. Le plafonnier éclaire comme en plein jour I’habitacle mais blanchit tout,
donne une paleur morbide aux choses qui recoivent sa lumicre, et Pietro peut donc se plonger dans
son livre de poésie qui le fait voyager pendant son voyage, d’une maniere différente des réveries du
vieil homme ou du trip de 'employé, mais comme elle, a 'avant.

A Parrét suivant, qui n’en est pas un, le chauffeur pile pour laisser passer un camion de
pompiers tous feux hurlants dans la nuit ou 'on n’entendait alors que le rugissement lointain du
moteur diesel et les sifflements des freins du bus. Pietro regarde devant, tente de voir ce qui peut
se passer, qui affole tant les pompiers. Il voit une lueur orange soudaine, qui s’estompe, puis il
entend un grondement sourd. Une explosion.

—Ah, gémit le vieil homme, je les avais prévenus.

—Eh, fait 'employé du centre commercial, ¢a a fait boum.

Et ce dernier d’éclater de rire, un rire aigu et rauque qui mettra hors service ses cordes
vocales pour toute la journée du lendemain.

—Je les avais prévenus, répete le vieil homme.

Attendez, songe Pietro, il n’avait pas une moustache quand je suis monté ? Puis il voit que
la moustache a de nouveau disparu. I ose une conversation avec ce dréle de vieillard :

—Vous connaissez des gens qui sont la-dedans ?

—Ca arrive, répond I'autre.

Puis il se rassied comme avant. Pietro revoit la moustache. 1l se frotte les yeux. Cest sans
doute la fatigue. Il va s’asseoir plus en avant pour voir ce qui se passe, plus pres de la rouquine qui,
il le voit cette fois, lit aussi un livre de poésie, le méme que lui. Il sourit discrétement, puis il se
tourne vers le chauffeur.

—Je vais voir si je peux prendre du monde, dit ce dernier. Il y a toujours des badauds qui
embétent les pompiers dans ce genre d’histoire.

Ils arrivent devant 'immeuble, ancien restaurant rénové, qui braule comme un feu de paille,
un feu de paille un feu de paille qui dure. L’enseigne du restaurant, laissé 1a en souvenir, indique le
restaurant et dit : « Pizza au feu de bois. » L’ironie amuse Pietro qui sursaute aussitot : une nouvelle
explosion, et les pompiers qui se remettent aussi rapidement que possible au travail aprés un bref
éclat de panique.

Le chauffeur pose le doigt sur le bouton d’ouverture des portes et se tourne vers les deux
passagers derriere lui :

—Jouvre, vous courez cherchez ceux qui peuvent monter, et je les dépose au premier
endroit ou ils pourront crécher.

ILa rouquine est anxieuse, Pietro le voit, mais elle lui fait signe qu’elle est préte. Pietro leve
le pouce et ils se placent aussitot devant la porte qui s’ouvre. D’abord, une vague de chaleur remplit
I’habitacle du bus puis, une fois qu’ils s’y sont accoutumés, Pietro et la jeune fille sortent et
observent autour d’eux.

Des pompiers qui courent. Des femmes et des hommes paniqués. Une mere porte son
bébé, un jeune homme son chat, une vieille femme la cage de son perroquet qui hurle des
obscénités : « un noir | connard ! salopard ! » Pietro reconnait cette veuve raciste qui passait ses
journées a écrire des lettres ouvertes contre tout, tout le monde, n’importe qui et n’importe quoi,
des lettres ouvertes plus salées les unes que les autres. Il reconnait le jeune vidéaste dont le chat, ici

paniqué, serré contre son maitre, animait chaque vidéo d’'un commentaire drole que lui faisait dire
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le jeune homme ou simplement égayait par sa présence. Il reconnait aussi cette mere et ce bébé qui
réveillait tout le train du matin, quand elle ’'amenait chez sa maman de jour en ville. Pietro reconnait
et prend soudain conscience de toutes ces vies, que toutes ces choses qu’on a construites, qui
s’entrecroisent, peuvent périr aussi rapidement qu’on peut les aimer ou les détester, qu’il suffit
d’une étincelle pour que tout soit anéanti. Pietro voit devant lui la fin de son quotidien.

11 les envoie tous vers le bus en prenant soin de prévenir les pompiers que le chauffeur les
prend sous son aile. Ils protestent mais n’ont pas que ¢a a faire et, du coup, laissent couler. La
rouquine repere aussi un couple de badauds, de l'autre c6té de la route, qui sont plantés la. Pietro,
en tournant la téte, voit le vieil homme de nouveau sans moustache esquisser de grands gestes de
défense qu’il attribue a la sénilité manifeste de celui qu’il décide de surnommer le géant : 'homme
touche presque le plafond du bus quand il se tient debout et droit.

Ils atteignent le couple quand une éni¢me explosion retentit. Quand ils se retournent, ils
voient que 'immeuble s’est effondré sur lui-méme, qu’il n’est plus qu’un tas de flammes et de débris
ardents, une fournaise a I’air libre. Pietro croit distinguer une silhouette sombre qui s’extrait des
flammes, qui s’estompe aussitot. Puis il se retourne vers les badauds : un homme a la barbe en
collier, une cigarette au bec et une toque de fourrure noire assortie a sa chemise ; une femme, bien
habillée, aussi en noir, légerement plus agée que le sosie de Lincoln.

—Vous feriez mieux de monter ! dit la jeune fille.

—(Ca devient trop dangereux | ajoute Pietro qui regarde en direction de la colonne de braises
soufflée par le vent vers un petit sous-bois que les pompiers arrosent en méme temps que les ruines
de 'immeuble.

L’homme a la cigarette regarde Pietro, joue avec sa blonde en bougeant les levres et la prend
entre ses deux doigts en la tendant vers Pietro :

—Vous avez du feu ?

Pietro regarde la jeune fille, la vieille dame en noir, puis de nouveau Lincoln.

—Vous avez du feu ?

—Non mais peut-étre qu’un passager du bus en aura. Allez, venez !

I’étrange couple suit alors Pietro et la rouquine et montent dans le bus, a coté du géant. 1l
regarde Pietro, le juge en silence, et regarde dans le bus. La tension est palpable et il se passe peu
de temps avant qu’une adolescente ne fasse une crise de panique et ne parvienne plus a respirer.
Tout le monde éclate et hurle a travers le bus, de peur, de peine, de haine, hurlent tout ce qu’ils
n’ont jamais hurlé. I’homme a la barbe en collier a un sourire en coin et continue de jouer avec sa
cigarette. La vieille dame en noir reste impassible. Le géant se releve et fait le méme geste qu’avec
les fetards. Comme Pietro Pavait présumé, tous se calment et se taisent. On entend juste le bébé
gazouiller, qui ne comprend pas encore ce qui lui arrive, le chat ronronner, rassuré dans le sac
improvisé par son maitre qui lui tient chaud.

I’employé du centre commercial fixe ’homme et sa cigarette qui lui demande :

—Vous avez du feu ?

—Elle est bonne celle-1a, rigole 'employé, toujours pas redescendu de son haricot magique.

Le bus s’arréte devant ’hopital que le chauffeur a prévenu juste avant. Un médecin et
quelques infirmicres sont la pour accueillir tous les sinistrés. Ne restent dans le bus que Pietro, le

géant, "employé et le couple. La jeune fille est descendue aussi. Elle a fait une bise a Pietro et lui a
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dit qu’elle s’appelait Cynthia. Pietro note ce prénom dans un coin de sa mémoire et tente de se
détendre un peu, une fois ’adrénaline retombée.

—Je vous avais prévenus ! hurle le géant.

—Prévenus de quoi ? se retourne subitement Pietro.

Le géant, sa moustache revenue, se rassied, ne répond pas a Pietro qui se tourne vers le
couple. La dame le fixe et esquisse un léger sourire maniéré. Pietro essaie de dormir.

Il se réveille au terminus. Merde, pense-t-il. Il va devoir repartir en arriére a pied. Au moins,
la ou il y avait le feu, il faisait chaud, se surprend-il a penser. Il descend en méme temps que tout le
monde, s’élance d’un pas rapide pour quitter ce groupe d’aliénés. Il remercie tout de méme le
chauffeur qui le salue d’un geste du menton avant d’amener son bus au dépot. Pietro rentre chez
lui et remarque que, dans la maison d’en face rentre Pemployé défoncé. Lui-méme va se coucher.
Il réve d’un homme en noir, a la barbe en collier. ’homme entier est noir comme si on ’avait
recouvert d’une peinture de couleur métallique. Il fixe Pietro qui se leve lentement de son lit mais
n’arrive pas a s’avancer. Vous avez du feu ? demande ’homme en noir. Pietro se voit tendre une
allumette 2 ’homme qui le remercie. Sa femme entre dans la picce, toujours souriante, toujours
glacante. Tout va pour le mieux, dit-elle. Puis Thomme du feu jette sa cigarette par terre qui allume
aussitot la maison de Pietro. Il sombre et se réveille a nouveau dans sa chambre intacte. La : le
géant. Je vous avais prévenu, dit-il. Pietro se leve et veut se jeter sur le géant qui disparait. Sa chute
le fait se réveiller. Il voit par sa fenétre une colonne de fumée et, bientot, les flammes gagnent sa
chambre et Pietro est prisonnier. Il pense a Cynthia.

11 ne se réveille pas.
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